En partes de La Paz, cada superficie está empapelada con capas de carteles blanqueados y descascarados: anuncios de eventos, trabajos, apartamentos y mujeres desaparecidas.
Relacionado: ‘Aquí los bebés nacen enfermos’: ¿las minas de oro de Bolivia están envenenando a sus indígenas?
En 2021 hubo al menos 108 feminicidios en Bolivia, entre las tasas más altas de Sudamérica. Muchos de los perpetradores nunca son atrapados, no son castigados o quedan libres poco después.
En enero, se desató una nueva indignación por el caso de Richard Choque, un violador y asesino en serie que recibió arresto domiciliario y luego continuó delinquiendo. Desde entonces, la ola de furia provocada por el escándalo ha llevado a los colectivos feministas de Bolivia a tomar medidas espectaculares en un esfuerzo por forzar la acción del gobierno contra los feminicidios y el corrupto sistema de justicia que los permite.
Comenzó con quizás la mayor protesta feminista vista en El Alto, la antigua ciudad satélite que ahora desemboca en La Paz. La marcha comenzó afuera de la casa de Choque en El Alto y culminó en los tribunales de justicia, donde los activistas cubrieron las paredes con grafitis, pintura roja y los nombres de violadores y asesinos impunes.
“Queríamos redirigir el discurso”, dijo María Galindo, fundadora de Mujeres Creando, un colectivo feminista en La Paz. “Que no sea un discurso de victimismo, ni de tabloide, ni policial. Porque lo que demuestra Richard Choque es que el problema central es la corrupción estatal. Este hombre era un prisionero y, sin embargo, salió libre”.
Desde entonces, Galindo ha demostrado ser el punto álgido de la campaña de presión sobre el gobierno.
Se dedicó a irrumpir en las instituciones estatales y poner a los funcionarios públicos en el lugar, transmitido en vivo en las redes sociales. Las frases ingeniosas con las que los azotó se volvió viral en TikTok. Luego se burló de una candidatura para ser la defensora del pueblo de Bolivia, antes de romper su solicitud frente a las cámaras, con un atuendo típicamente extravagante de mallas de red, sombra de ojos negra y versiones irreverentes de símbolos patrióticos, entre ellos una corona gigante coronada con un cóndor andino.
Mientras tanto, Mujeres Creando catalogó denuncias ignoradas por violencia de género e investigó el penal de San Pedro, donde debería estar recluido Choque. Encontraron un sistema de corrupción, donde los reclusos compraban privilegios, incluido el arresto domiciliario.
En respuesta, el gobierno creó una comisión para reevaluar casos como el de Choque, que, aunque extremo, no fue el único. Desde entonces, otras 21 personas puestas en arresto domiciliario de manera inapropiada han sido reencarceladas, mientras que otras 50 órdenes de arresto han sido emitidas. Dieciocho jueces enfrentan procesos penales y más de 300 de sus casos están siendo reevaluados.
Estas cifras no sorprenden a los activistas de La Paz y El Alto, donde la violencia de género se ha acentuado por dos factores, dijo la escritora Quya Reyn. Primero, la ausencia del Estado, que genera inseguridad. Y en segundo lugar, el hecho de que la ciudad atrae a migrantes, muchos de ellos mujeres jóvenes, de todo el altiplano occidental de Bolivia.
Estas mujeres son vulnerables al abuso. «Si vas a [the centre], vas a encontrar carteles buscando niñeras, buscando mujeres para trabajar en restaurantes”, dijo Reyna. “Y siempre están buscando mujeres, solo mujeres”.
Relacionado: Policía de México arresta a presunto asesino en serie que atraía a mujeres con ofertas de trabajo
“Ves esto con Richard Choque”, agregó Reyna. “Entraba en Facebook y decía que podía ofrecer trabajo. Estas jóvenes fueron asesinadas buscando trabajo”.
En 2013, el gobierno introdujo la Ley 348 que, entre otras cosas, convertía el feminicidio en un delito punible con 30 años de prisión, la pena máxima de Bolivia.
La ley fue bien recibida como legislación progresista en ese momento, y Adriana Guzmán, una activista feminista con sede en El Alto, cree que el texto sigue siendo sólido en general: el problema es la implementación.
En primer lugar, hay una falta de recursos. “En este momento, no hay suficientes jueces, no hay suficientes fiscales, no hay suficientes investigadores”.
Luego está la corrupción, como lo demuestra el caso de Choque. “Todo el sistema de justicia es corrupto, no solo en lo que respecta a los delitos contra las mujeres”. Guzmán señala que esto discrimina más a los pobres.
Hay cierto escepticismo de que la comisión del gobierno aborde estos problemas de raíz.
Galindo, por su parte, ve la comisión como un intento de desinflar su campaña de presión. “Es para los medios. Es una comisión que sirve para hacer declaraciones, no políticas efectivas”.
Mientras tanto, Guzmán dice que fue limitado desde el principio, ya que solo está revisando una fracción de los casos de violencia de género. “Para que realmente sea una comisión histórica, y no ridícula -porque es ridículo que el Estado haya creado una comisión para devolver a prisión a los que ya deberían estar- la comisión tiene que terminar con una propuesta de reforma de la justicia y el estado.»
Entre las feministas de Bolivia hay diferentes puntos de vista sobre cómo se logrará ese tipo de reforma.
Relacionado: La mujer que rompe la cultura boliviana del silencio sobre la violación | dan collyns
“Hay que cambiar el sistema con una gran presión social”, dijo Galindo. “Y estamos construyendo un movimiento para lograrlo”. Ella cree que la campaña que Mujeres Creando ha liderado en los últimos meses ha fortalecido su legitimidad social: “Nadie nos puede comprar. Somos incorruptibles”.
Pero Guzmán se muestra escéptico de que este movimiento llegue mucho más allá de las clases medias urbanas. Y las verdaderas fuerzas en Bolivia, dice Guzmán, son las organizaciones campesinas e indígenas. “Dentro de ellos, el feminismo no es una cosa. Hay muchos prejuicios contra el feminismo”.
En El Alto, mientras tanto, Reyna señaló la falta de feministas en la política que presionen por la reforma. Ella cree que el cambio vendrá cuando una nueva generación diversa de mujeres ingrese al gobierno y lo moldee desde adentro.
“No quiero pelear contra el estado”, dijo Reyna. “Quiero ser el estado”.
