La primera canción del nuevo disco de Lucinda Williams, «Let’s Get the Band Back Together», es un frágil himno de posibilidades bajo la apariencia de un rockero dulcemente tonto. el genio de Historias de un corazón de rock and roll—su primer álbum nuevo en tres años y el primero desde su derrame cerebral en 2020— es cómo casa estos dos impulsos. Detrás de ella, la banda actúa como una banda de bar los martes por la noche: grasienta pero mansa, ruidosa pero contenida, cuidadosamente ensayada pero ligeramente tambaleante en los bordes. Suenan como el tipo de atuendo que podría cubrir a George Thorogood o Bonnie Raitt, los Wallflowers o los Gin Blossoms, lo que sea que mantenga el grifo sirviendo cervezas aguadas, y sobre este ritmo, Williams recuerda «quedarse despierto toda la noche jugando al póquer y al billar/Jugando Dylan and the Boss, y pensamos que éramos geniales”. Hay asombro de sobreviviente en su voz: el hecho de que incluso es una banda, muchas décadas después, para volver a estar juntos es motivo de celebración. Suficientes corazones todavía laten, suficientes amistades están intactas. Oye, podríamos.
También es la música más ligera que ha hecho en una década. Durante los últimos 10 años, Williams se ha asomado a algunos rincones oscuros (depresión, adicción, mortalidad, abuso, desesperación) y su música a menudo se ha oscurecido con ella. Tal vez un roce con la muerte refresca tus sentidos para todos los buenos viejos desaires y malestares de la vida diaria, porque las canciones en Historias de un corazón de rock and roll son serios y terrenales. Se permite el lujo de ser celosa, autocrítica, cachonda. Estas son también las canciones más cotidianas y diarísticas que ha escrito en años. “Conduciendo por Sunset/Estoy atrapado en el tráfico/Con el sol entrando por el oeste/Así que me cubro los ojos y espero a que cambie el semáforo/Y pienso en ti/Y es un poco extraño/pero pienso en you”, el gambito de apertura de “Stolen Moments”, es simplemente más palabras de las que Williams generalmente se permite. Sus canciones han funcionado con brillantes trazos amplios: Dios es un gran rotador, se acerca un gran tren negro, ella debería saber sobre las chicas solitarias, pero el escritor que conocemos on Historias de un corazón de rock and roll es un escritor de cuadernos, un notador, un observador.
En «Last Call For the Truth», también está de vuelta en la cabina de la esquina. «Dame una muestra más de mi juventud perdida / Entonces es la última llamada para la verdad», canta, que se lee terrible pero suena irónico. Ha estado cantando sobre la juventud perdida desde que lo tuvo, y ahora que se ha ido, suena más cariñosa que nunca. “Celebrando nuestra falta de gracia social/manteniéndose fiel a nuestra mística variopinta”, canta, con más de un toque de “2 Kool 2 Ser 4 Conseguido”: este podría ser incluso el mismo bar, con los mismos personajes, o tal vez Williams sea el único cliente habitual que sigue dando vueltas desde esos días. tal vez esos son su palabras grabadas en ese puesto.
