Poco después de ir a la cárcel por intentar que sus hijos tuvieran una mejor educación, Jada, la hija adolescente de Kelley Williams-Bolar, enfrentó a su madre con una acusación que la recordará para siempre.
“No estás ahí para ayudarme”, dijo Jada, que ahora tiene 26 años. Al igual que el resto de su familia, Jada todavía lucha con la condena por delito grave de su madre en 2011 por enviar a Jada y a su hermana Kayla a una escuela suburbana en las afueras de Akron, Ohio, usando su dirección del abuelo.
Para cuando Jada se plantó firmemente frente a ella, Williams-Bolger había pasado nueve días en la cárcel, abrumada por cómo un delito grave podía alterar sus vidas, poniendo en peligro futuras oportunidades de vivienda y empleo. Ella empezó a defenderse y luego guardó silencio. Sabía que Jada tenía razón.
Ayude a financiar historias como esta. ¡Done ahora!
“Pero ya sabes, era mi mente la que no estaba ahí. No estuvo allí durante años”, admitió Williams-Bolar, educadora y proveedora de cuidado infantil desde hace mucho tiempo. “…Honestamente, me destruyó. Había mucho con lo que lidiar. No fui la misma mamá para mis hijas”.
Años después de sus procesamientos y expulsión forzosa de los distritos, familias de todo el país como la de Williams-Bolar todavía están pagando el precio, económica y emocionalmente, después de haber sido procesadas por actuar en el mejor interés de sus hijos.
En Pensilvania, una familia finalmente debía más de $10,000 por matrícula y acumuló honorarios legales de seis cifras por inscribir incorrectamente a su hijo en un distrito vecino mejor. En Connecticut, Tanya McDowell, cuya familia se encontraba sin hogar, utilizó la dirección de su niñera para inscribir a su hijo de cinco años en una escuela de Norwalk. Fue declarada culpable de hurto y cargos no relacionados con drogas y cumplió tres años de prisión.
Más allá de las ramificaciones legales, muchas familias todavía luchan contra la depresión, la ansiedad y el estrés postraumático, lo que afecta sus relaciones familiares y laborales. En ocasiones, sus hijos han sentido que habían perdido a sus padres y el interés en la escuela.
Ahora, siete décadas después de que la Corte Suprema prohibiera clasificar a los niños por raza y prometiera educación de calidad para todos en el histórico Brown contra la Junta Al tomar esta decisión, los expertos insisten en que seguir excluyendo a los niños de las escuelas de calidad en función de su domicilio perpetúa la segregación. Los defensores también han pedido que se ponga fin a la práctica de procesar a los padres que, consciente o inconscientemente, ignoran las líneas de zona al inscribir a sus hijos.
‘Me destruyó’: un trauma duradero años después de las medidas enérgicas contra las direcciones de los distritos
Las hijas de Williams-Bolar fueron asignadas a las Escuelas Públicas de Akron, a 15 minutos pero aparentemente a un mundo aparte de Copley-Fairlawn, el distrito suburbano predominantemente blanco donde su padre vivía y a menudo cuidaba a sus hijas. Al visitar las escuelas de Copley, vio acres de tierra, ferias de ciencias, un invernadero en expansión y una sala de computadoras llena. Las escuelas de Akron en ese momento tenían una infraestructura en rápido deterioro. Los vasos de poliestireno llenos de tierra eran las plantas en las clases de ciencias de sus hijas.
Día y noche, dijo. Simplemente no podía haber previsto cuál sería el costo de inscribir a sus hijos en Copley.
Meses después, comenzó su juicio. El intenso escrutinio del caso convirtió a sus familiares en destinatarios de una atención internacional no deseada. Un contratista del distrito escolar se presentó en la puerta de su casa, miró dentro de su refrigerador, armarios y baños, y contó cada cepillo de dientes. Los maestros y estudiantes de la escuela de sus hijas hicieron comentarios sarcásticos sobre el tiempo que pasó su madre en la cárcel. Captarían las miradas críticas y de reojo de los vecinos.
Los hombres blancos empezaban a pasar lentamente por delante de su casa a cualquier hora del día, sin hablar nunca, sólo mirándolos. Esto sucedería una docena de veces distintas.
Williams-Bolar a veces se quedaba en su habitación llorando durante días, sin saber cuánto tiempo pasaba. Su depresión persistió mucho después el entonces gobernador John Kasich concedió el indulto y redujo sus condenas a delitos menores.
Tres años de libertad condicional también significaron que la familia no pudo viajar para ver a sus parientes en el sur. También se le prohibió durante meses visitar a su padre en prisión. Aunque se abandonó su participación en el caso de inscripción escolar de ella, poco después el estado lo condenó por cargos de fraude relacionados con beneficios gubernamentales. Williams-Bolar sostiene que el caso contra su padre no se habría llevado a cabo sin la atención sin precedentes puesta sobre su familia.
“Una vez que estés en la guarida de los leones, no te dejarán ir”, dijo.
Cumplió 11 meses de prisión y murió en el hospital un mes antes de su liberación.
“Le encantaba salir a hacer barbacoas en el patio delantero. Le encantaba que todos sus nietos vinieran a casa, siempre escuchando música”, dijo Kayla, que ahora tiene 30 años. “Quiero decir, el mejor abuelo que una niña podría pedir. Es casi como un padre para mí y haría cualquier cosa para recuperarlo. Pero aquí estamos”.
Investigaciones en San Louis y Filadelfia Los distritos confirmados recientemente todavía enfrentan regularmente a familias sospechosas de vivir fuera de sus límites. Hoy en día, sus métodos suelen ser menos públicos, y los distritos contratan investigadores privados o amenazan con procesarlos para lograr que las familias cancelen la inscripción de sus hijos. Los miles de personas que se sabe que fueron expulsados de sus escuelas por compartir direcciones son desproporcionadamente negros y morenos.
En al menos 24 estados, los padres pueden enfrentar procesos penales, multas y sentencias de cárcel. para compartir direcciones. Sólo uno, Connecticut, ha despenalizado esta práctica común.
Para reducir la escala del problema y promover la integración, los distritos podrían adoptar límites de condado, que abarquen más diversidad y reflejen mejor los patrones de vida laboral y personal, en lugar de líneas de vecindario que reflejen vivienda racista segregación. Pero a menudo “carecen de la voluntad política” para hacerlo; Las escuelas de calidad siguen siendo escasas por diseño, dijo la abogada de derechos civiles Erika Wilson.
Preguntas y respuestas: la abogada de derechos civiles Erika Wilson sobre cómo reactivar los esfuerzos de abolición de la segregación
Y aunque Williams-Bolar sabe que una amiga fue confrontada de manera similar por el distrito que creía que su familia vivía fuera de los límites, nunca la procesaron ni le pidieron que se llevara a sus dos hijos. El amigo estaba relacionado con un líder destacado de la NAACP. Williams-Bolar conoció más tarde a un ex alumno de Copley que alegó que él también vivía en Akron y que la escuela lo sabía en ese momento, pero le permitió quedarse porque era un atleta.
“Creo que es común en estas escuelas selectivas. El problema es que se aplica de manera muy, muy selectiva”, dijo Tim DeRoche, autor, investigador y fundador de Disponible para todos, una organización de vigilancia.
Informe: Estado por estado, cómo continúa legalmente la segregación 7 décadas después de Brown
‘Recuerdo que mi esposa perdió el cabello’
Casi al mismo tiempo que Williams-Bolar atravesaba su juicio, apenas un estado más allá, Fiorella García, de seis años, suplicó al gobernador de Pensilvania que retirara los cargos contra sus padres. Llorando, dijo que no quería ir a un hogar de acogida.
En 2012, sus padres, Héctor y Olesia García, enfrentaron hasta siete años de prisión, condenas por delitos graves y la pérdida de la custodia de su hija. El distrito escolar suburbano de Lower Moreland Township alegó que Fiorella vivía fuera de su zona, en Filadelfia. Fiorella y Olesia vivieron temporalmente con sus abuelos en Lower Moreland, pero no notificaron al distrito que se habían mudado.
En los registros revisados por The 74, los García ofrecieron repetidamente pagar al distrito el costo de que Fiorella terminara el año escolar en Lower Moreland para no interrumpir sus estudios. Sus solicitudes fueron denegadas.
Sus fotografías policiales encabezaron las noticias locales la noche en que fueron arrestados, junto con titulares que aludían a fraude fiscal. Olesia, propietaria de una compañía de seguros privada, corría el riesgo de perder su licencia y su negocio. Su dirección llegó a la cobertura y, poco después, su automóvil fue destrozado.
“Esto nunca se me ha quitado de la cabeza… Recuerdo que a mi esposa se le cayó el cabello”, dijo Héctor García, tratando de contener las lágrimas. Al perder tanto sueño, probó medicamentos y experimentó dolores en el pecho, que atribuye al estrés.
Su situación sólo cambió después de dejar a su defensor público, quien quería que se conformaran con una declaración de culpabilidad. Los García contrajeron una deuda de cerca de $100,000 para contratar a un equipo de abogados de alto perfil de Florida, dinero que, según dicen, se habría destinado a la educación universitaria de sus hijas o a las vacaciones familiares.
En definitiva, todos Se retiraron los cargos contra Olesia y Héctor se declaró culpable de un cargo menor.. La familia pagó $10,752 de “matrícula” al distrito y una multa de $100.
En la década siguiente, García dedicó la mayor parte de su tiempo a aprender derecho educativo, organizarse para la elección de escuelas y campañas políticas republicanas, sintiéndose traicionado por los demócratas que consideraba responsables. Fiorella, que ahora tiene 17 años, está a punto de graduarse de la escuela secundaria.
Contar su historia y convertirse en una defensora de los padres ha sido la “medicina” de Williams-Bolar. Ella siente que es parte del cambio de la política educativa para ampliar el acceso a escuelas de calidad y “dejar un legado a mi papá porque él no merecía nada de eso. No merecía morir en la cárcel”.
Hoy trabaja en una de las escuelas secundarias de las Escuelas Públicas de Akron como asistente docente: el superintendente se negó a despedirla después de la terrible experiencia.
“Honestamente”, dijo Kayla, quien también está considerando regresar a la escuela para ser educadora, “todavía estoy tratando de sanar”.
