La historia de fondo de una canción de Bullion nunca es obvia. Lo único que resulta legible son los detalles perdidos (un nombre, un lugar, una época) perfilados bajo la cálida luz del resplandor emocional. En “Hula”, mi canción favorita de 2020 Pasamos un buen rato, insinuó momentos robados en las pistas de baile de Tokio, México y Berlín (sin más contexto; supongo que tenías que estar allí) y preguntó, de la nada: «¿La gente sufre dolor donde estás?». Que una canción agridulce de synth-pop tan perfecta para balancearse mejilla con mejilla coincidiera con la aparición del nuevo coronavirus hizo que la pregunta pareciera asombrosamente apropiada.
El cantante, compositor y productor británico Nathan Jenkins combina de manera similar lo vago con lo vívido en “Your Father”, uno de los temas más destacados de su nuevo álbum. Afecto. Sobre una producción característicamente sutil: un puñado de ágatas para una línea de sintetizador; bancos de guitarras y saxos parpadeantes: esboza los fragmentos más borrosos de un recuerdo privado y luego gira el anillo de enfoque: “Tu padre/Escuchó/Todo/El álbum Blanco/Mientras esperaba para recogernos”. No importa cuántas veces rebobine la línea, no logro encontrarle sentido. Puedo ver eso: acompañante, grabadora en el tablero, una hora que papá pasó matando el tiempo mientras los niños hacían quién sabe qué. Pero los detalles son confusos y sólo los conocen Jenkins y el «tú» de la canción. Las viñetas de Bullion son precisamente eso: nítidas en el centro, oscurecidas en los márgenes del marco.
Pero en realidad no acudes a la música de Bullion por las historias; vienes por el sonido, y él nunca ha parecido tener más control de su oficio que en Afecto. Desde finales de la década de 2000, Jenkins ha ido desarrollando un estilo idiosincrásico que es difícil de resumir, a pesar de su elegante moderación. Se podría llamar electro pop con conciencia retro y con un pie en la música dance del Reino Unido; También podrías llamarlo simplemente pop, o al menos el tipo de pop que esperarías de alguien que ha producido a Carly Rae Jepsen y Nilüfer Yanya. Lo llama «Pop, not slop», también el nombre de un lista de reproducción de larga duración mantiene en Spotify.
Cualquiera que sea la falta de precisión o esencia de ese término, la lista de reproducción triangula eficientemente las coordenadas musicales de Jenkins. Está lleno de sophistipop, rock de yates electrificado, pop urbano japonés, melodías más suaves de new wave y, sobre todo, alguna que otra bola curva de los rockeros de los 70 que dieron la bienvenida a la siguiente década gastando el dinero de las grandes discográficas en música de primera línea. sintetizadores y cajas de ritmos. La música de Bullion está impregnada de áreas liminales donde los géneros se mezclan promiscuamente y la reverberación digital se filtra a través de guitarras acústicas y pistas de clic cuadriculadas. Si sus cuentos parecen instantáneas de extraños encontradas en una caja en el mercadillo, sus canciones tienen un tinte igualmente vintage, llenas de una cualidad de déjà vu que las hace sentir como si las hubieras escuchado antes, pero no puedes ubicarlas. dónde.
