Al final siempre lo hace, El segundo álbum de Amber Bain como Japanese House, logra un hermoso equilibrio, combinando una escritura perspicaz con una producción brillante y optimista. Deleitándose con el aguijón crudo de una ruptura, continúa la colaboración de Bain con el baterista y productor de 1975 George Daniel, quien, junto con la productora e ingeniera con sede en Londres Chloe Kraemer (Lava La Rue, Glass Animals) coproduce cada canción. Mientras que la música antigua de Bain tendía hacia tonos confusos que ocasionalmente abrumaban su voz contemplativa, la música aquí es emotiva y bailable, elevando sus melodías tristes y líneas temáticas matizadas.
Con breves apariciones de Justin Vernon de Bon Iver, Katie Gavin de MUNA, Matty Healy y Charli XCX, Bain transforma la angustia en nuevas formas. En un momento ella disfruta de un ensueño cachondo, al siguiente está catatónicamente deprimida. El pop-rock extravagante de “Touching Yourself” intenta cuadrar el deseo sexual con la sensación de no ser visto de verdad. “Quiero tocarte, pero estás demasiado lejos”, canta en el gancho, un clímax exuberante suavizado por la entrega dolorosa de Bain. A lo largo del álbum, la producción burbujeante está cargada de dolor, como en el sencillo principal «Boyhood», que explora la pérdida de uno mismo que puede surgir al amar a los demás. Bain describe tratar de encontrar el amor en medio de la posibilidad de cambio y el miedo a estar solo. Pero las guitarras acústicas torcidas, los bombos que golpean y el falsete que se desmaya infunden a la canción una sensación de optimismo.
En algunas de las pistas más conmovedoras, Bain considera cómo construir una vida significativa sin el apoyo de una pareja romántica. Ella esta leyendo el camino del artista, observar aves, cuidar un jardín y pasar tiempo con su perro. La producción se ralentiza y se desnuda en estos momentos reflexivos. En «Over There», coescrita con Vernon, o «Morning Pages», las melodías pacientes de Bain se deslizan a través de teclados aireados y guitarras apagadas, sus letras capturan naturalezas muertas de días perdidos en la desesperación: «Ella vino a buscar algunas cosas que dejó detrás/Se mantiene los zapatos puestos/No hay mucho que perder cuando has perdido a alguien”.
Al final es más aguda cuando la escritura de Bain y la producción de Kramer y Daniel se encuentran en extremos opuestos, cuando los sentimientos de tristeza son atravesados por una instrumentación vibrante. Por ejemplo, «Sunshine Baby», asistida por Healy, en la que un magnífico gancho sombrío: «Ya no sé qué está bien / Ya no quiero pelear más», se empalma con una producción soleada y efervescente. Incluso «Sad to Breathe», con su estribillo desgarrador, no despega hasta que el tempo se acelera en el segundo verso, el ritmo estalla con la percusión de Daniel, un bajo contundente y una guitarra valiente. Bain ha creado su parte de baladas evocadoras, pero las de Al final tienden a eliminar el impulso. Bain está en su mejor momento cuando adopta un sentido de alegría, guiñando un ojo tan sutilmente como llora, pavoneándose entre el humor y el dolor.
Nuestros editores seleccionan de forma independiente todos los productos que aparecen en Pitchfork. Sin embargo, cuando compra algo a través de nuestros enlaces minoristas, podemos ganar una comisión de afiliado.