La música, compuesta por Ahmer, quien también coproduce junto con un pequeño grupo de jóvenes productores de Cachemira y del continente, es implacablemente opresiva: truenos y golpes de bajo descomunales como artillería distante, sintetizadores en clave menor entusiastas en armonía fúnebre, todo filtrado a través de una neblina de amenazante distorsión. Fragmentos de canciones populares de Cachemira entran y salen, breves llamaradas de luz y alegría que son rápidamente extinguidas por las nubes de tormenta. Incluso los breves momentos de respiro, como el canto de los pájaros en el fondo de un interludio con un verso en koshur (el idioma de Cachemira) del poeta de la resistencia Madhosh Balhami, solo sirven para resaltar el estado de ánimo nihilista del resto del disco.
Frente a este sombrío telón de fondo, Ahmer entrelaza las luchas personales y familiares con la historia de Cachemira en convincentes testimonios de testigos, documentando la violencia física y psíquica apenas reconocida, y esperando una justicia que es poco probable que llegue. Rapeando en hindi y koshur, lidia con los efectos corrosivos de su propia ira (en el tema de apertura «Gumrah») y las heridas psíquicas compartidas de crecer en una sociedad donde miles de jóvenes han sido desaparecidos por el estado («Nishan» ), se borró todo rastro de ellos, sus familias quedaron esperando décadas para el cierre.
“Janaza”, cuyo título se refiere a la oración fúnebre musulmana, apunta a otra forma en que el estado indio niega el cierre a las familias cachemires: el entierro secreto de los asesinados como militantes para evitar las procesiones fúnebres que a menudo se convierten en protestas. La pista de tres minutos comienza con una muestra vocal distorsionada de un hombre que llora en koshur, perros ladrando en el fondo, antes de que un coro de voces incorpóreas acompañe las rimas incisivas y agudas de Ahmer sobre ser gaslit por el estado. “Aaj phir ek janaza par laash abhi mili nahi/Phir goliyo ka shor, sunna main, chali nahi (Otro funeral hoy, pero el cuerpo no ha sido devuelto/Escuché disparos pero quieren que creas que no hubo balas)”, gruñe, su tono inexpresivo pero lleno de desdén enojado.
Otro punto destacado es «Rov» («Lost»), una canción sobre las muchas pérdidas que acompañan décadas de conflicto, tanto de seres queridos como de la capacidad de amar, que gira en torno a la inquietante y desgarradora voz de Faheem Abdullah. “Nyuham janaan adijan mea soor goam (Se llevaron a mi amado [son]y mis huesos se convirtieron en ceniza)”, canta, destilando 30 años de trauma intergeneracional en una línea evocadora.
Si hay un hilo redentor en azli, está en la forma en que Ahmer y su equipo de colaboradores (jóvenes cachemires como prxphecy, Junaid Ahmed y Hyder Dar) salpican odas al arte y la música cachemires por todas partes. Dos parodias presentan a Madhosh Balhami, el poeta cachemir que fue encarcelado y torturado por las fuerzas de seguridad indias por el delito de cantar elegías en los funerales de los militantes. Y el rapero pionero de Cachemira MC Kash (Rousan Illahi) regresa triunfalmente en «Kun», haciendo su primera aparición en un disco en casi ocho años.