¿Qué significa decir que una pieza musical suena como si viniera de otro tiempo? ¿Que un fantasma o un alma antigua lo creó? ¿Que privilegia la tradición sobre la modernidad? ¿Que no suena algorítmico sino de alguna manera auténtico (lo que sea que eso signifique)?
Todas estas afirmaciones son ciertas para el álbum de soul psicodélico de Baby Rose. Completamente. Sin embargo, el segundo álbum del músico con sede en Atlanta no solo suena como un remanente de otro tiempo; podría haber venido de otra línea de tiempo por completo. Vive en la nadadora inexistencia de futuros perdidos: vidas vividas solo en esperanza y proyección, enamoramientos que nunca se manifestaron en relaciones, amores que nunca se materializaron en bebés.
La producción opulenta del álbum y el golpe que se escucha a través de la pared, manipulado junto con el coproductor Tim Maxey, recuerda ese sueño de la década de 2010 cuando la fantasía de vagar solo por un centro comercial vacío, el sonido de una canción popular de la infancia. reverberando a través del espacio muerto, se consideró la experiencia estética más sublime imaginable.
En Completamente, Rose vuelve a imaginar esos centros comerciales vacíos como corazones vacíos, revisando relaciones pasadas como una figura solitaria, deseando que sobrevivan desde un lugar de soledad profunda y extática. “Baila conmigo como la primera vez”, canta con un vibrato suplicante en el downtempo “Dance With Me”, su voz comienza al frente y al centro de la mezcla, antes de que Maxey la mueva hacia la izquierda, agregando una capa pesada de reverberación y creando un efecto de distancia mientras le ruega a su amante perdido: «No mires detrás de ti».
El contralto gutural y de blues de Rose está obviamente influenciado por el de Nina Simone, una artista que ha versionado junto a Robert Glasper y The Roots, aunque hay algo de ligereza y optimismo en la gravedad de Rose. Si la voz de Simone se puede comparar con el rugido de un motor, la de Rose se parece más al aleteo de una hélice. Y a diferencia de Simone, que tiende a invocar seriedad triste, Rose siempre parece aterrizar en una nota más ligera. Ella se demora en las palabras como si se sintiera humillada por las lecciones incrustadas en ellas. Al final de cada línea, parece llegar a un lugar de nueva sabiduría y claridad. “Solo el amor puede revivirnos”, canta en “Go”, las palabras flotando en el aire como un paracaídas no tripulado, bailando en el cielo antes de aterrizar en un campo de junco esponjoso.
Es una hazaña para cualquier instrumento competir con una voz así, tan vivida y prodigiosamente antigua. La relación entre la voz y la música en Completamente se manifiesta como una especie de batalla. Adornos ligeros y psicodélicos cimentados por surcos profundos amenazan con arrastrar a Rose, pero su voz de remo empuja contra la corriente. Es una dinámica que otorga mayor urgencia a la lucha de Rose por vivir un futuro perdido, una lucha que finalmente pierde.