Los registros de Doug Paisley siempre han evocado ríos grandes y anchos, a la deriva a través de la Tierra sin prisa. Sus suaves canciones country están haciendo un trabajo antiguo, haciendo preguntas sobre el amor, la muerte y la duda; no se trata de preocupaciones tópicas efímeras ni de pecadillos menores sino, por el contrario, cuestiones de época, preocupaciones que no se resolverán por más apremiante que se mueva la música. Pero justo debajo de esa superficie plácida, donde los pedales de acero suspirantes y los tambores al trote son más remolinos que rápidos, acechan peligros ocultos. En casi todas las canciones de Paisley, hay al menos una línea tan cargada que puede, como madera afilada o piedras cinceladas, arrastradas por la corriente, destrozar o, como mínimo, reorientar. «Cuento los años con un miembro fantasma», cantó Paisley en 2014 Sentimientos fuertes, su dulzura una finta malvada. «Finalmente tengo una mano que sé que puede ganar».
Los peligros ocultos dentro de la calma de Paisley nunca han sido tan densos y potencialmente devastadores como lo son durante Di lo que quierassu quinto disco y primero desde el incisivo de 2018 Inicio de inicio. El contraste entre su sonido y sustancia nunca ha sido más sorprendente tampoco. Respaldado en estas 11 pistas por la versátil banda de Toronto bahamas, Paisley es genial por encima del funk country de «Say What You Like» y «Make It a Double», recopilado sobre el espartano «Holy Roller» y «Rewrite History». Estas canciones, sin embargo, son una liturgia de agravio y decepción, Paisley apuntando a viejos amores y amigos distantes, su propia ambición o la falta de ella. Se encoge de hombros ante la tristeza, luego se revuelca en ella, su único amigo que queda en la ciudad. “Siempre estamos en algún lugar entre para siempre y alejarnos”, canta durante “You Turn My Life Around”, una especie de canción de amor que rompe las rodillas. Di lo que quieras pone un alfiler en varios de esos lugares.
Hace una década, Paisley, felizmente pareja, pronto para ser padre,habló sobre cómo las canciones tendían a meterlo en problemas. Los amantes se preguntarían si una nueva tanda de canciones sobre rupturas eran proféticas o ilusorias, incluso cuando él protestaba que trataban sobre el pasado. Seleccionado de un caché de más de 250 demostraciones, Di lo que quieras se siente nuevamente atado al presente, garabatos en el reverso de la servilleta que capturan las realidades domésticas de las cosas que podrías decir en medio de una discusión o preguntarte en silencio cuando estás deprimido. “Casi” es el quid. Con sus guitarras lap-steel, armonías de suave brisa y tambores que se balancean, el modesto quinteto hace un guiño a los días pasados del exotismo hawaiano, especialmente cuando se funde con el country. Pero no hay nada sucedáneo en la letra: ocho líneas devastadoras sobre el esfuerzo de Sísifo de sentirse lo suficientemente bien para uno mismo, y mucho menos para alguien más. “Casi fui alguien para alguien que me amaba”, canta Paisley dos veces, más maldición que deseo. Su voz se entrecorta entre las sílabas del adverbio la segunda vez, pegada como si fuera la cima de una montaña con dientes torcidos.