Esta puede ser la mejor estación de radio que jamás hayas conocido. A menos que se trate de varias estaciones hablando entre sí, dentro y fuera del alcance. Los sonidos llegan en extrañas combinaciones; Nada es exactamente como lo recuerdas. ¿Esa banda de rock clásico realmente tenía un sintetizador y por qué eligieron un parche que suena como un mosquito zumbando a través de un pedal de distorsión barato? Y esas espeluznantes armonías que se arremolinan en las afueras de esa balada de último baile de algún grupo de chicas de los años 60 cuyo nombre termina en -elles o -ettes. ¿Contrataron a algunos fantasmas desconsolados que merodeaban por el estudio como coristas? ¿O son estos fragmentos de otras canciones, otras señales, que emergen como faros distantes sobre una colina y luego desaparecen una vez más?
O tal vez esto sea Jubileo de Diamante, el extenso y espectacular nuevo álbum de Cindy Lee: dos horas, 32 canciones, cada una como una transmisión brumosa de un inframundo del rock’n’roll con su propio canon fantasmal de amados éxitos. Como gran parte del trabajo anterior de Lee, su centro espiritual es la música de grupos de chicas, reducida a una sola chica y reflejada a través de una sala de espejos. Desde allí, se extiende hasta los confines del dial de radio, y a veces más allá: el rock clásico deformado de “Glitz”, la música disco fragmentada de “Olive Drab”, la psicodelia quemada por el sol de la canción principal, el synth-pop nocturno de “GAYBLEVISIÓN”. “Darling of the Diskoteque” suena a Tom Waits y Marc Ribot disfrazados de Santo y Johnny; “Le Machiniste Fantome” es como una pista de alguna partitura ficticia de Ennio Morricone para una película sobre monjes del siglo IX. Pero incluso en su forma más idiosincrásica, la música transmite el anhelo arquetípico del pop. Casi todas las canciones tratan sobre un amante que se ha ido, y el sueño de que su pérdida (las solitarias noches de luna, la determinación de seguir adelante, la resignación a revolcarse para siempre) podría ser tan romántica como el amor mismo.
Lee es el glamoroso alter ego del compositor, guitarrista y artista drag Patrick Flegel. En una vida diferente, fueron la líder de Women, una brillante y volátil banda canadiense de post-punk de finales de la década de 2000. Se apagaron rápidamente después de dos álbumes, una pelea a puñetazos en el escenario y la muerte repentina no relacionada de un miembro, pero sus delgadas líneas de guitarra, ritmos asimétricos y melodías sorprendentemente dulces han seguido siendo influyentes en amplias franjas del rock DIY. Los antiguos compañeros de banda de Flegel formaron Preocupaciones y pronto gravitaron hacia los sonidos nítidos y los ritmos propulsores de la nueva ola. Si Preoccupations encontró un punto medio estable entre los extremos de su antigua banda, Flegel avanzó aún más en ambas direcciones, vistiendo una peluca azul y botas de Nancy Sinatra y lanzando una serie de álbumes como Cindy Lee que combinaban la composición de canciones pop puras con explosiones de comentarios confrontativos.