Más de media docena de años después de su muerte, el legado de Arnold Palmer sigue siendo omnipresente en Bay Hill, y no solo porque la parada del PGA Tour de esta semana lleva su nombre. El logotipo del torneo está representado con su firma distintiva, sus anchas «A» y «P» en bucle le confieren una identidad que los personajes cortados de una máquina Linotype no podrían emular.
Durante su vida, esa firma se dio con tanta frecuencia que perdió su valor más allá de los recuerdos sentimentales del destinatario. El autógrafo de Palmer es demasiado común para no tener precio, en la frase de marca registrada del patrocinador de su evento, Mastercard. Su logotipo de paraguas no es menos frecuente, se adjunta a todo, desde ropa hasta llaveros. Han pasado más de 60 años desde que el Rey vio a una mujer abrir un paraguas de colores en un día lluvioso en Pensilvania, lo que le dio inspiración para lo que sigue siendo la tarjeta de presentación de una potencia comercial, sin igual para ningún golfista ni antes ni después.
Justo detrás del primer tee de Bay Hill hay una estatua de bronce de Palmer. Tiene 13 pies de altura pero se siente de tamaño natural. Los fanáticos acuden en masa para tomar fotos, al igual que lo hicieron con el hombre que representa. Las imágenes de la leyenda perdida también están en todas partes, algunas de sus últimos años paternales, otras de su mejor momento, los ojos brillando ante alguna travesura olvidada hace mucho tiempo. El Bay Hill Lodge en sí está tan desgastado y cómodo como las chaquetas de punto de su difunto propietario, sigue siendo la pieza central de la comunidad que construyó y está rodeado de calles como Masters Boulevard y Harbor Town Court, en las que la plaga nacional de McMansions de Estados Unidos se ha mantenido a raya.
Esa es la ubicuidad de la marca que convirtió a Palmer en un icono. El toque personal que lo hizo amado está en otra parte, específicamente en el corredor que conecta el estacionamiento con el green y separa el vestuario del restaurante. En un tablón de anuncios con frente de vidrio del tipo que anuncia los resultados de las competencias y las ventas de camisetas en los campos de todo el país, hay cartas ampliadas a través de las cuales envió felicitaciones y aliento a lo largo de los años.
Hay uno del 5 de mayo de 2010, dando una propina a Rory McIlroy en su primera victoria en el PGA Tour en Quail Hollow. “Ciertamente estás cumpliendo tu promesa”, escribió, terminando con un suave empujón para considerar jugar en Bay Hill el año siguiente. No sería sino hasta 2015 que McIlroy accedió.
Kevin Kisner también obtuvo una nota sobre su primera victoria en el Tour, fechada el 1 de diciembre de 2015, y el mismo recordatorio no tan sutil sobre su agenda para la primavera siguiente.
Puede leer la nota enviada a Tiger Woods un día después de su victoria en el Tour Championship en 2007, que lo dejó a uno de los 62 títulos de Palmer. “Estarás ganando durante mucho tiempo”, escribió la elegante superestrella a su sucesor.
Las muchas misivas de Palmer tampoco se limitaron a los éxitos del PGA Tour. Tom Watson recibió uno el 20 de julio de ese mismo año después de su triunfo en el Abierto Británico Senior, dos años antes de estar dolorosamente cerca de ganar el título real nuevamente.
“Seguro que juegas particularmente bien en las Islas Británicas”, señaló Arnie. Inbee Park recibió uno en 2015. “Cinco victorias en una temporada es un buen año”, escribió, demasiado modesto para mencionar que él mismo había registrado cuatro temporadas consecutivas con al menos seis victorias.
Si se hubiera salvado, Palmer ahora tendría 93 años. ¿Seguiría escribiendo esas cartas? Probablemente. ¿Pero a quién?
Seguramente Chris Kirk habría recibido elogios por lo que superó en el camino a ganar el Honda Classic de la semana pasada. También el hombre al que venció en un desempate, Eric Cole, un amigo cercano de la infancia del nieto de Palmer, Sam Saunders. Aquellos cuya prominencia vino desde la muerte de Palmer en septiembre de 2016 también habrían sentido su toque. Jon Rahm. Colin Morikawa. Jin Young Ko.
Pero, ¿qué pasa con Charl Schwartzel? ¿Habría recibido felicitaciones por su victoria en el torneo inaugural de LIV Golf en Londres el verano pasado? Algunos elogios por mantener el enfoque en medio de distracciones, como cuando su director ejecutivo, Greg Norman, desestimó el asesinato con sierra de hueso de un escritor del Washington Post (por orden de su jefe) diciendo: «Todos cometemos errores».
A Palmer le encantaba alentar a los jugadores jóvenes. ¿Se habría extendido eso a Eugenio Chacarra después de su victoria en LIV en Bangkok? Si hubiera leído en Sports Illustrated cómo fue una jugada inteligente de Norman atraer talento con riquezas garantizadas nada más salir de la universidad, Palmer podría incluso haber expresado el deseo de que hubieran existido las mismas oportunidades cuando se convirtió en profesional a finales del 54, pero simplemente no había autócratas sedientos de sangre por entonces que necesitaran títeres en el juego.
¿Qué tal una nota amable para Brooks Koepka después de su victoria en Jeddah? Tal vez con elogios entre paréntesis sobre lo agradable que fue ver a su rival de playoffs, Peter Uihlein, finalmente encontrar relevancia después de una década rebotando en giras. Le gustaba Dustin Johnson, entonces, ¿se habría sentido impulsado a elogiar su capitanía de 4 Aces en la victoria del equipo en Trump Doral el otoño pasado junto a los Sres. Reed, Perez y Gooch, ellos mismos líderes entre los hombres?
Palmer se salvó del dilema de escribir esas cartas, pero en cierto modo ya había registrado sus sentimientos. En 1994, cuando Norman trató de lanzar un circuito de escapada, Palmer habló públicamente en su contra en una reunión de jugadores, señalando que los ‘Tres Grandes’ (él mismo, Jack Nicklaus y Gary Player) tenían amplias oportunidades para participar en lucrativos nuevos direcciones pero optó en contra del estrecho interés propio. Tenía 65 años entonces, y puso en juego su considerable reputación contra un hombre cuyo carácter ha quedado lastimosamente al descubierto en los años posteriores.
A Arnie le gustaba el dinero. Ganó mucho y, como es sabido, no le gustaba mucho gastarlo. Pero no habló mucho de eso. Ninguna de las cartas clavadas en el corredor de Bay Hill menciona cuánto ganaron los ganadores por sus premios. Ahora, con una bolsa de 20 millones de dólares, su torneo homónimo se ha convertido en otra arma en la carrera armamentística en efectivo que desfigura el golf profesional. Ese es un aspecto en el que su legado no ha perdurado del todo en Bay Hill.