Para 潘PAN, el cuerpo es una bomba a punto de explotar. En la canción de Grimes de 2015 “Gritar”, su voz revoloteaba sobre letras en mandarín sobre aullidos almacenados en lo profundo de los pulmones como pólvora; entre delicados versos de rap, dejó que esos gritos apagados estallaran. El músico taiwanés nacido Pan Wei Ju, anteriormente conocido como Aristófanes, ha jugado con el límite entre la belleza compuesta y la monstruosidad volcánica desde entonces. Pan el Pansexualsu primer lanzamiento de larga duración desde que cambió su nombre, 潘PAN dirige su atención hacia la amenaza existencial del deseo sexual y cómo su satisfacción puede licuar el sentido de identidad de uno con la misma facilidad con la que puede cristalizarlo.
En 2017, 潘PAN siguió su indeleble colaboración con Grimes con el mixtape Los humanos se convierten en máquinasun lanzamiento animado y populoso que mostró una amplia gama de estados de ánimo vocales: juguetón, introspectivo, frenético, furioso. Fue un asunto colorido. Por el contrario, Pan el Pansexual Se agazapa en un rincón implacablemente sombrío. Sus ritmos se tambalean y se escabullen, decayendo fuera del tiempo, haciendo eco de los discos góticos de la década de 2010 como Gazelle Twin. Desencarnar.
En “Embers”, 潘PAN rapea en mandarín y canta en inglés sobre un loop jazzero cuyo ritmo oscilante rasga la atmósfera opresiva. Los platillos resbaladizos insinúan ligereza, pero el sintetizador se lava y las letras dolorosas flotan en la penumbra. “Si de alguna manera muero en mi depresión interminable, quiero que todas mis hermosas ilusiones se mantengan vivas”, canta en un registro agudo y entrecortado mientras una figura de piano en tono menor brilla en lo profundo de la niebla. En “Reborn”, una de las dos pistas producidas por el fenómeno del rap en la nube Clams Casino, 潘PAN entrelaza lamentos sin palabras que recuerdan el trabajo en solitario de Jarboe. Aquí, imagina una nueva vida emergiendo de una muerte violenta: “Ahógate lentamente con tus viejas cicatrices/Hazme florecer una vez más con tu sangre”, canta justo antes de que un interludio de cuerdas inyecte una sensación de romance gótico del viejo mundo en la estática digital de Clams.
Tensiones similares se cuecen a fuego lento a lo largo del álbum. Cuando se resuelven, salen a borbotones con furia. En “FNGRMEHRDR”, sobre una línea de bajo que desciende del clásico electroclash de Le Tigre “Deceptacon”, 潘PAN canta sobre un deseo voraz que esconde un anhelo más profundo: “Nunca, nunca me sentí tan sola/A la mierda, tócame más fuerte”. Sus letras en mandarín, pronunciadas a un ritmo más agitado, describen un encuentro sexual totalmente alienado. “Mis huesos son suaves como el barro ahora, mi conciencia se derrumba, cuando me besas como la inundación se extiende”, rapea. “Resultó ser una persona solitaria desde que te conocí… me estás haciendo incompleta”.
Pan el Pansexual Llega durante el verano de Chappell Roan y Billie Eilish, dos artistas que cantan sobre el sexo queer como un alivio de neón ante la incertidumbre y la represión. “Red Wine Supernova” de Roan es un derroche de alegría sensual, mientras que “LUNCH” de Eilish golpea como una exhalación prolongada al final de una respiración contenida durante años. La propia lucha de 潘PAN con la identidad sexual traza un camino más tortuoso. ¿Qué pasaría si perseguir tu hambre secreta no calmara las incalculables preguntas que se retuercen en tu mente, sino que solo las profundizara? ¿Qué pasaría si salir no significara realmente salir? Ese es el miedo que pesa sobre este álbum: que no siempre es tan fácil volver a casa, a tu propio cuerpo. A veces, la bomba explota y la pregunta queda en el aire, sin respuesta.