Hus siempre ha contenido estas multitudes. El que salta de la prisión y sube al escenario de Drake en el O2 en 2019, y el que, exaltado, con TEPT, lo puso tras las rejas en primer lugar. El obsesionado con los pelos de punta y el de las armas; el obsesionado con llamando a su willy un arma. Él rima en patois, MLE, pidgin y wolof. Musicalmente, BEBÉ también se desliza sin esfuerzo entre estados de ánimo: trompetas y percusión furtiva por aquí, cuerdas pulsadas de G-Unit y líneas de bajo deslizantes de 808 por allá. El colaborador de mucho tiempo JAE5 está ausente de los créditos de escritura, evitando su papel de presentador habitual, pero el álbum aún cuenta con un sonido notablemente consistente, gracias a la interacción aguda de gente como TSB, iO y Levi Lennox. Las líneas de bajo de la vida real de la fiesta del salón se reconfiguran para una nueva generación, aunque algunas de las letras más selectas sobre «el dedo blaster» y meter un «pulgar en el ano» pueden generar más que rubor entre las tías y los tíos. La instrumentación es lujosa y orgánica: los tambores golpean y retumban, piel contra piel; brillan las guitarras. Si 2019 es «Debe ser”—todo saxofón de ritmo sexual y amenazas asesinas—fue Hus experimentando con una versión claramente negra británica del G-funk, entonces esas pruebas han alcanzado la madurez aquí.
Todo esto abre espacios para que Hus explore y subvierta los clichés de la masculinidad moderna. Es infinitamente juguetón con el lenguaje, jugando con sus vocales en «Massacre». Él canaliza el irónico gángsterismo del East End de las películas de Guy Ritchie y los MCs de grime en «Come Look», donde las descripciones íntimas de la violencia contrastan con las amenazas de golpear la cabeza de alguien. El carisma con el que lo lleva solo enfatiza lo incómodo que Drake está parloteando acerca de que «tu trasero» está «tan en forma» en el favorito de verano «Who Told You». A otros huéspedes de la casa de Hus les va mejor. Naira Marley es pura frialdad a distancia en “Militerian”; Villz repite su papel de compañero de rap en la carretera de una sesión de cuna 2015 en “Regreso”; y Burna Boy ofrece un gancho para las edades en la pieza central temática «Masculine», dividiendo la palabra «pasamontañas» en un pareado exquisito. Es el tipo de toque que parecería simplista si no viniera goteando tanto encanto.
En 2017, Hus callado con timidez ante la mención del apodo wolof, “baba”, que le dio su madre. “Creo que significa bebé o algo así en mi idioma”, dijo. Seis años después, como BEBÉ se basa en (le falta algo de la compacidad de gran conspiración), Hus rapea toda una canción en su lengua materna. Incluso dejando de lado la hazaña técnica, «Come Gully Bun (Presidente de Gambia)» se siente revelador a medida que descubre cómo juntar todas las piezas de sí mismo. “Evita toda la mierda y las tonterías”, dice en la canción final “Playing Chess”, a un mundo de distancia del comienzo que agita las armas. “Sé cómo se siente, pero realmente no puedo decirlo”, dice el coro, sin palabras. “Me dejé llevar”, se vuelve a enraizar, “pero nunca más”. Bienvenido a casa, Momodou.