En Kyle Armstrong Manos que atan, el horror se esconde a plena vista. La película, que se estrenó en 2021 y se estrenará en cines este otoño, se desarrolla en medio de las desoladas tierras de cultivo de Alberta, un espacio cuya implacable planicie podría suponer que permite pocos misterios. Los caminos rectos se extienden interminablemente hacia el horizonte; graneros superan en número a los árboles por un amplio margen. Cualquier amenaza que se acerque debería ser visible a kilómetros de distancia. Pero en el mundo de esta pradera gótica de ritmo cuidadoso, los eventos inquietantes llegan de la nada, lo que lleva a más preguntas que respuestas. ¿Quién o qué mutila el ganado de los granjeros? ¿Quién está en el sedán negro haciendo ominosos drive-bys? ¿Y qué son esas luces que giran en el cielo?
La pregunta crucial, que impulsa el apasionante drama humano de la película, así como sus eventos más crípticos, es de naturaleza filosófica: si alguna vez podemos estar realmente seguros de algo. “Mi opinión no te va a resolver nada, porque mi opinión es que no sé”, comenta un cantinero interpretado por un Will Oldham que se roba la escena, mientras apaga una canción de Scratch Acid en el estéreo. “La certeza es la rara excepción a las reglas de la vida. Lo que sea más fácil de tragar es hacia lo que gravita la mayoría de la gente. Incluso si te mientes a ti mismo, lo mejor que puedas, y buscas algo que llamas verdad, bueno, sea cual sea tu teoría, probablemente esté equivocada”.
La banda sonora de Jim O’Rourke está perfectamente calibrada para este espacio implacable aplastado entre campos resecos y un cielo despejado. Su paleta (piano desafinado, vibráfono acuoso y un brillo apagado y amorfo que podría ser armonio o sintetizador) combina con los tonos polvorientos de la película de beige, peltre y marrón de casa móvil. Una efervescencia de alta gama se parece al gemido incesante de los grillos; la rociada ocasional de estática imita los extraños fenómenos eléctricos en la pantalla. Más cercano en espíritu a las obras de drones de formato largo de su Cuarto de vapor serie que la americana de Fingerpicked Mal momento o el travieso rock clásico de Canciones simples, la partitura instrumental de O’Rourke es, al igual que el paisaje de la película, plana, levemente amenazante y austera con sus detalles. (Otro punto de comparación podría ser el 1997 del Boxhead Ensemble banda sonora a la película Puerto holandés: donde el mar se rompe la espaldacon O’Rourke junto a luminarias de Chicago como Ken Vandermark y Douglas McCombs).
Comienza con bastante suavidad, con una armonía aguda y solitaria que recuerda el silbido lejano de un tren de carga. Un bajo acústico arranca una melodía tentativa. Estos pasajes iniciales se mueven con facilidad pastoral. Pero la música se agria rápidamente, nublada por la incertidumbre, mientras figuras oscuras e informes trepan desde el registro inferior para perturbar los tranquilos tramos superiores. La luz es uno de los temas tácitos de la película: el sol implacable que cae sobre los cultivos secos, los orbes como un bokeh cortando florituras en el cielo nocturno, y la banda sonora de O’Rourke tiene propiedades luminosas similares. Prefiere los ataques suaves que aparecen como una neblina de fondo y los rayos de disonancia que brillan y desaparecen, absorbidos por el resplandor opaco.
La partitura de 38 minutos recorre solo un puñado de temas y motivos, moviéndolos ocasionalmente, como para evitar que se peguen. A la mitad, con “A Man’s Mind Will Play Tricks Upon Him”, los platillos cepillados y el bajo punteado marcan un ritmo bajo una melodía de piano resonante; es uno de los pocos lugares donde el disco se acerca a algo parecido a una canción. Pero el momento es fugaz. En el final, «One Way or Another I’m Gone», regresa el ritmo del tambor, pero esta vez no hay ligereza en ello. Avanza hoscamente mientras los punzantes tritonos, una constante a lo largo del álbum, insinúan un mal sin nombre. La banda sonora termina como empezó, flotando en una interzona nebulosa, ni mayor ni menor: ambigua, ambivalente, sin resolver.
Nuestros editores seleccionan de forma independiente todos los productos que aparecen en Pitchfork. Sin embargo, cuando compra algo a través de nuestros enlaces minoristas, podemos ganar una comisión de afiliado.
