¿Cómo se mide el tiempo entre álbumes? El calendario dice que el último trabajo de estudio de Iron & Wine, Versos ligerosllega exactamente seis años, ocho meses y un día después de su anterior, el de 2017. Bestia épica. Su estantería de discos, por otro lado, dice que han sido dos EP, un lanzamiento de Archive Series, una colaboración con Calexico, una reedición de su exitoso álbum, dos álbumes en vivo y un documental. Tal vez sea más útil contar todos los momentos mundanos en los que has intentado ser un buen socio, un padre paciente, un artista productivo o un ciudadano comprometido, tareas todas complicadas por una pandemia global que, de todos modos, para Sam Beam resultó creativamente paralizante. Estas diversas métricas están todas rebotando alrededor de su cráneo en Verso ligero, un disco muy consciente del paso del tiempo. El propio ábaco de Beam puede ser sorprendentemente espantoso: “Al tiempo le gusta arrancarme los dientes”, canta en la irónica y vivaz “Cutting It Close”. «Nunca supe cuántos dientes necesitaría».
Todos esos molares arrancados aportan una nueva perspectiva de casi todo. El haz reaparece Verso ligero con un seco sentido del humor y una nueva capacidad para reírse de ciertas tragedias, como la muerte, tanto la de otros como la propia, precisamente porque son inevitables. Incluso volviendo al debut relativamente de baja fidelidad de Iron & Wine en 2002, El arroyo se bebió la cuna, tenía talento para disfrazar verdades sombrías con melodías cálidas y voces tranquilizadoras y mesuradas, no sólo haciéndolas agradables sino encontrando belleza en el dolor. Beam todavía puede realizar ese juego de manos con la suficiente gracia como para ganar el título. Verso ligero Suena mareadamente irónico, pero ahora está mirando hacia atrás 49 años. Estas nuevas canciones tratan de seguir tus pasos, hacer un balance y brindar por los amantes y amigos que pasan por tu vida solo brevemente. Pasa gran parte del álbum preguntándose sobre el paradero de las personas: “Conocí a alguien hace mucho tiempo, lo quisiera o no”, canta en la cruda “Taken by Surprise”. “Que yo recuerde, nunca nos dijimos adiós”. Esa persona no se quedó mucho tiempo, pero fue suficiente para provocar gratitud media vida después.
La nueva perspectiva de la mediana edad anima estas canciones y le permite a Beam jugar con el tono y la forma. Verso ligero Es un álbum animado y relativamente alegre, a pesar de su tema sombrío. Trabajó con un nuevo equipo de músicos, incluido el bajista Sebastian Steinberg y el multiinstrumentista Davíd Garza, quienes se aseguran de que sus florituras nunca distraigan la atención de la esencia de sus canciones. “Sweet Talk” tiene la pompa animada de la psicología chicle de los años 60, que se siente nueva para Beam, y “Yellow Jacket” se construye con tanta paciencia que suena épico a pesar de durar apenas tres minutos y medio.
